Воспоминания командира отряда Апти «Охотника» Школа выживания и первый полет.
Часть 2
Урок хладнокровия.
Помню, как-то раз мы шли группой по лесу, и начался плотный обстрел. Мы четко соблюдали дистанцию, чтобы в случае прилета не накрыло всех разом. Я шел и наблюдал за «Амуром»: при первых же разрывах он спокойно опускался на колено и замирал, а меня инстинктивно тянуло куда-то вправо, вглубь «зеленки», подальше от тропы.
Когда канонада стихла и мы собрались вместе, я подошел к нему за советом:
— «Амур», ты человек опытный, подметил мой маневр? Как только начинают крыть, меня так и подмывает уйти вправо, за полосу. Как правильно действовать, чтобы не допустить ошибку?
«Амур» посмотрел на меня, по-доброму улыбнулся и ответил по-простому:
— Апти, всё просто: слышишь прилеты — садись на колено и жди. А насчет того, чтобы «услышать свой снаряд», не переживай. Тот снаряд, который летит именно в тебя, ты всё равно не услышишь.
Мы тогда долго смеялись над этой суровой правдой. В его словах была вся фронтовая мудрость: делай что должен, сохраняй хладнокровие, а остальное — в руках Всевышнего. Таким он и был, наш «Амур» — спокойным, рассудительным и надежным.
«Второй номер» — мотор расчета.
Работы в Кременских лесах всегда хватало. Большую часть времени я трудился «вторым номером» у «Мегавольта». Быть вторым номером в расчете БПЛА — вовсе не значит быть на вторых ролях. Это значит быть мотором всего процесса, его руками и подстраховкой. Пока основной пилот сосредоточен на мониторе и ведет разведку, я должен быть его тенью.
Моя задача — мгновенно вынести дрон, подготовить «подарки», снарядить боеприпас. Как только «Мегавольт» находил цель — будь то блиндаж, замаскированная позиция или ротация противника — у меня уже всё должно было быть наготове. Я никогда не ждал команды «Апти, помоги» или «Апти, подготовь». Мной двигал не приказ, а жгучее желание достать врага.
Пока дрон возвращался, я уже держал в руках свежую АКБ и новый сбросник. Секунды на замену, быстрая проверка — и «птичка» снова уходит в небо, чтобы исполнить приговор. Так я и учился: не по учебникам в тылу, а в реальном бою, впитывая каждое движение мастеров своего дела.
Экзамен в Кременном лесу.
Настоящая самостоятельная работа началась для меня после первого отпуска. Отработав три месяца, я ненадолго съездил домой. На обратном пути заехал в Белгород — старый друг обещал подарить для фронта Mavic 3. Вернулся в расположение не с пустыми руками, а с ценным подарком и огромным желанием летать самому.
«Мегавольт», видя мой настрой, решил устроить мне проверку. Мы выехали на импровизированный полигон.
— Ну что, Апти, пора пробовать по-взрослому, — сказал он.
Мы подготовили рубеж, снарядили дрон. «Мегавольт» показал тонкости управления при сбросе — те нюансы, которые не объяснят ни в одной учебке. За пульт я сел сам. Поднял «птичку», зашел на цель — старую глубокую яму внизу склона, которую мы выбрали в качестве мишени. Затаил дыхание... Сброс! Снаряд лег точно в центр.
«Мегавольт» молча посмотрел на результат и коротко бросил:
— Отлично, Апти. Наш почерк.
С того дня я начал работать самостоятельно. Моим университетом стал Кременной лес, а экзаменаторами — боевые выходы. Не скажу, что я какой-то «супер-пилот», я просто делаю свою работу так, как меня учили мои братья.
О тех, кто рядом.
Мне повезло с людьми. «Мегавольт» — удивительный был человек: спокойный, бесстрашный и очень добрый. Не было случая, чтобы он отказал в совете или помощи, как бы сильно мы ни были измотаны. Он всегда оставался надежным плечом. И, конечно, «Амур»...Человек слова, чести и дела.
Эти люди и эта работа стали моей жизнью. Здесь, на передке, нет места фальши. Только ты, твой дрон и твои братья, на которых можно положиться как на самого себя.








































